飘飞的夜雨连绵不断，潋滟着满天迷离渺远的夜色，掀起点点滴滴梦的涟漪，荡漾着多少的呢喃与温情，缠绵着一个又一个的思念，进而成为诗篇中的美妙的词句与幽静的意境。多少的故事也在着连绵不断的夜雨之中越发迢递遥远，深深直去，深入到那个心灵的角落里，一直给人传递着一种温暖与美好，同时也有着情感的流露与思绪的绽放，留给我们一起去发现并放大这份美好，同时那沾满了愁情与相思的夜色如此撩人，仿佛是在点染着一种别样的愁苦心情，凝聚成心头的一种别样的情绪，挥之不去。
髹车转急风如噎。冰丝松藕新雪。有人凉满袖，怕汗湿、红绡犹撧。
三更梦断敲荷雨，细听来、疏点还歇。茉莉标致别。占断了、纱厨香月。
——蒋捷 《秋夜雨》
夜雨有着一抹月色的娇羞，一缕星辉的温柔，多长时间的等待，多少内心的焦灼都被这夜雨所浇透，让人感受到一种蘸着清幽的惆怅在心底不断蔓延，一点一点凝聚在心底，形成一个思念的形状。“三更梦断敲荷雨，细听来、疏点还歇”在这种清幽的意境里，我们有时能够感到一份美好，一种凄迷的意境，尤其是那不断飘飞的雨飘洒在枯败的荷叶上时，内心之中触及到的伤感一点点地被释放出来，形成满目的凄凉与萧条之景，滴滴荷叶上的珠露声音点点滴滴垂到心头，敲碎了多少的幻梦与希冀。这个句子中非常巧妙的是那个“敲”字，把那种非常大的雨珠落在荷叶之上，发出很大的声响的特点细致地表现了出来，同时将那种朦朦胧胧的意境点燃的非常巧妙迷离。
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
——蒋捷《虞美人》
当一个人经历了人生的起起伏伏，潮起潮落之后，多少的回忆都成了往事，都成了曾经，一份人生的苍凉边悄然出现在心头，让我们去流连，让我们去眷念，让我们去珍惜。从“少年”到“壮年”再到“老年”经历三个人生跨度之后，凄凉冷落的内心里挤满了对于曾经的往事流连，“红烛昏罗帐”那个放荡形骸，放松自己灵魂的青年时期，到了“江阔云低，断雁叫西风”为了生计奔波，为了功名付出的壮年时期，再到“听雨僧庐下。鬓已星星也。”的空自悲凉地回忆往昔故事的暮年时期，飘飞的雨花不停地飘飞着，在空中飞舞，缱绻着一种深远的思绪，一份辽远的纪念，缠绵着一丝清澈的回忆，一份纯真的爱恋。
“悲欢离合总无情”说尽了内心的那种感情，同时也是很多人的心声，悲欢离合总是那么使人的内心产生愁苦，同时也无处去排遣，只能借那清甜的酒在自斟自酌间强行去消除，强行去剥离，最后只能是无处安置自己憔悴的枯寂的内心。这里蒋捷巧妙地将“悲欢离合”拟人化，写它无情，写它难以留住人间真情，难以将自己内心里的那份浓厚的情谊积累到自己可以控制与驾驭的地步。“一任阶前，点滴到天明”则是巧妙化用了李清照的词句“梧桐更兼细雨，到黄昏 点点滴滴”，推陈出新，旧瓶装新酒，将内心那种无处排遣的浓厚情绪具体化，形象化，化无形为有形，化抽象为具体，让人去一点点的感受到，体味到这种感觉，仿佛一瞬间，这种愁苦从不可见，到给人如临其境的感觉。
