1997年，8月，神州大地还在一年当中的酷热时段，但在西藏珠峰上，飞雪漫天，寒风彻骨。
一个名叫“巨人”的公司老板史玉柱，负债累累，心情沉重，和几个拿不到工资，但还愿意跟着他的公司下属，勉强凑了点钱，想爬珠峰散心。他们悄悄抵达西藏，想请向导带路登山，但向导要800块钱，他们实在拿不出，只能自己上山，然后在海拔6000多米的珠峰上迷路了……
此时，风硬雪大，史玉柱已经走不动了，氧气快用完，天也马上就要黑了，他可能已经看到：死神在笑眯眯地朝他招手，想让他永远留下。心力憔悴、万念俱灰的史玉柱对身边人说：“你们走吧，不要管我了”。
他或许想：就算走回去了，也要面对数不清的债务和麻烦，承受数不清的嘲笑与奚落，生亦何欢、死亦何苦，人生如白驹过隙，啥时候死不是死，在哪死不是死？心实在很累，干脆就在这吧，不走了。地方也不错，死了也算是“爬珠峰”意外事故，不算是“破产自杀”，这个死法让媒体报道出来，亲朋好友知道了，比“破产自杀”稍微好听一些。
传说人在将死之时，自己的一生会像放电影一样，瞬间在自己脑海中回放一遍，或许当时史玉柱脑海里，就是这样……
1、“史大胆”的“狠劲儿”
1962年9月，史玉柱出生在安徽蚌埠市怀远县城关镇关山路，父亲是警察，母亲是工人。
老话说：“三岁看老”，如果说史玉柱从小有啥不一样，那么废寝忘食的迷恋小人书而耽误了学习成绩，成功的在小学四年级留级是一件大事，被老妈揍了一顿，把他的小人书全都烧掉了，或许是因为赌气，或许是因为知错就改，之后史玉柱养成了放学回家后，不管家里谁叫他吃饭，也要坚持写完当天作业才吃饭的习惯。商业枭雄对自己的狠劲，初见端倪。
因为那个年代的小人书写的多是英雄人物的故事，儿时的史玉柱陶醉其中，当得知三国英雄“张辽威震逍遥津”的古战场就在离他家不远的合肥时，史玉柱一直缠着爸爸带他去看，后来真的带他去了，这样的一种迷恋英雄人物的心理，长大后，自然是不会甘于平庸的，这或许就是成年创业之后，他给公司起名叫“巨人”的原因之一。
因为太爱看书，没有了小人书以后，就改看《十万个为什么》了，因为书中介绍了炸药的成分，“一硝二磺三木炭”，他就研究上了“军事科技”，在一个月黑风高的夜里，他把研制成功的土炸药埋在了路边，引爆以后，轰然巨响刺破寂静长夜，从此“史大胆”的“雅号”不胫而走。当然，鉴于这次事件比较重大，改由他的警察爸爸用拳脚亲切的伺候了他一回。
这样的聪明、胆大创造出来的“成绩”，与若干年后，他因为又一次胆大而创造的事迹，而受到命运的锤打，有相似之处。
史玉柱家后面有一座山，从初二开始，他每天早上五点起床，穿过一片栽满石榴树的坟地，在黎明时刻和小伙伴在怀远山顶“会师”，一起迎接朝阳曙光，从那时候起养成了爱爬山的习惯。
儿时的史玉柱胆子大，专注于自己想干的事，对自己要求够“狠”，狠于坚持。可以看作是他成年后经历的缩影。反过来说，一个人成年后的所作所为，总能从他童年的成长中找到蛛丝马迹。
上初二时，迎来了恢复高考的政策，史玉柱从此收心，改良学习态度。天资聪颖，加之看小人书的执着，和研制土炸药的细致和狠劲儿，他的学习成绩直线上升，成为了校园黑马，老师喜欢、学校重视。
1980年，史玉柱以怀远县理科第一名的高考成绩，考入浙江大学数学系。1980年全国参加高考人数333万人，录取28万人，录取率8%，这一年的大学生尤为不易。
史玉柱
史玉柱在这一年参加高考，以县城状元考进浙大，衬托了他9年后，在安徽省统计局辞职下海的又一次“胆大”和“心狠”。
大学期间，史玉柱又有两件事情展示了对自己的“心狠”，一是几乎每天雷打不动地从浙大跑步到灵隐寺，再折返跑回学校，全程8公里。
另一件是一次不大不小的“吃辣椒事件”。在大学宿舍里，史玉柱非常反感有的上海籍同学高人一等的优越感和对上海以外学生的地域歧视，有一天他忍无可忍，就和宿舍里的上海同学宣战：比赛吃辣椒，“谁吃的多，谁就牛逼”。
具体吃的是湖南同学从老家带来的一瓶辣椒酱，是一种舀起一勺吞下去，可以让人“眼冒金星，直拍大腿直跺脚”的辣椒酱。两人互不相让，一人一勺的比赛吃，到第八勺时，上海同学忍不住了，奔向水龙头一通猛灌，史玉柱虽然已经赢了，但为示威，又吞了两勺。然后浑身绷紧、双手握拳地挺着，他本来也不善于吃辣，但为了面子，为了倔强，坚持没有去冲水龙头，凭借如此狠劲儿，此后，来自安徽小县城的史玉柱再不被大城市同学轻慢。
1984年大学毕业后，史玉柱到安徽省统计局农村抽样调查队报到，在那个大学生录取率极低的年代，史玉柱报到后，立即被作为重点培养对象，转年，史玉柱就被单位派到西安统计学院进修，在这次进修中，西安统计学院一位美国教授给史玉柱上课，传授了美国用计算机做统计调查的做法。
进修结束，他回到单位说服领导购买了一台计算机，（当时一台电脑5万元，史玉柱当时每月工资54元），电脑安装完毕以后，他自己编了一个数据分析程序，让统计局之前用二三十个人纯手工干一年才能干完的活，改用他的电脑程序，一两天就统计完了。
尝到甜头以后，他来了精神，又拿出了研制土炸药的狠劲，点灯熬油的又编了一个数据分析程序，用途是：分析安徽省农村家庭历年收入与消费之间的关系，并把分析结果写成论文，后被知名刊物收录、发表。
之后，他开发的程序，被国家统计局推广应用到全国统计系统。他发表的论文被时任安徽省副省长杨纪珂看到后，点名召见了史玉柱，见面后十分欣赏他，杨省长1948年毕业于美国俄亥俄州立大学，1955年回国，当时既是省长还是深圳大学的客座教授。领导欣赏，单位重视，于是1986年，24岁的史玉柱作为第三梯队预选干部，被送往深圳大学软科学管理系读研究生，导师就是杨纪珂省长。
三年后， 27岁的史玉柱从深圳大学研究生毕业，他回到单位后，按照惯例，应该很快会被提拔为处级干部，作为这样一个高级知识分子，并结合之前在专业上获得过的成绩和表彰，兼副省长的高徒，史玉柱的仕途前程自然是不可限量。此时家人、同事、朋友，都相信一个仕途之星将冉冉升起。
但是史玉柱又一次展示了自己的“胆大”和“狠劲儿”，毕业后他回到安徽省统计局不是计划上班，准备当处长的，而是回去打辞职报告放弃公职的。
这个事情不用说放在1989年，即便是放到现在，也足以让一个家庭为此事炸锅，更别提在30年前的综合环境。尽管当时的媒体已经有了“下海”的名词，但实际上，真正的公务员下海大潮，是在1992年。
不难想象，他周围的人，听到他这个决定后，会是什么想法和心情，这小伙子实在“太年轻”、“太幼稚”、“太冲动了”。
1989年，研究生学历，年仅27岁，唾手可得的处级干部不要了，公职也不要了，一片大好前程不要了，即便这些都不要了，下海就一定能干成吗？干不成怎么办？就算干成又能干成啥样？还不就是个体户？能发达到什么程度？将来会不会后悔？
提出这个决定以后，可以想象史玉柱每天需要面对多少人的“苦口婆心”，多年以后，各种媒体对这个事情的一笔带过，但是当时史玉柱需要多大胆量？下多大的决心？克服多少阻力？对自己下多大狠劲儿？
补充一下，史玉柱此时已经不是单身小伙，而是拖家带口。史玉柱在到深圳大学上学之前与统计局同事董春兰结婚，此时小孩已经出生。
史玉柱当时遇到的各种劝阻，可想而知，假设没有“大胆”和一种从内心而外的对自己的“狠劲儿”，他一定会患得患失，摇摆不定。这种大胆是一种魄力，也是一种坚定的志向，这个狠劲儿是一种果断，也是一种偏执。
人们常说理想是一个看不见、摸不着的东西，但实际上理想又是所有能够看得见、摸得着的东西的前提，因为没有理想，一切都和原来不一样。
史玉柱跟朋友说：“如果下海失败，我就去跳海。”当然我们后来都知道，他失败了也没跳，但是以此可以衡量当时史玉柱辞去公职的决心，这句话应该既是对自己的激励，也是对所有“为他好”的人，劝他珍惜公职人的有力回复。这个回复或许是鲁莽的，又或许是有些悲壮的，但是史玉柱义无反顾的、大胆的干了，狠狠地下决心干了。
很多人在追忆自己往昔的时候，经常会说假如当年不听谁谁谁的劝说，就好了，就怎样了，史玉柱的例子能够说明一点问题，就是一个人下定决心干一件事情，真正能够依靠的还是自己，借来的火点不亮自己的心灵。如果一个人真心想做一件事情，其实什么也挡不住，如果一个人真的不想做什么事情，那么其他人能够起到的作用是极其有限的，自己心中的火焰只能由自己点燃。
史玉柱下海要做的生意，简单的说就是类似于现在的“word”，只是没有现在的word功能强大，但对于当时的计算机应用来说，确实可以如后来史玉柱自己的广告词一样，叫“历史性的突破”。
这个系统能够解决当时不能直接用电脑进行打印文件的痛点。因为当时的电脑都是英文系统，所以即使有的单位高价采购了电脑，但是真正打印文件的时候，还得用当时市面上流行的打字机，电脑成了摆设。但是当时的打字机操作起来不是很方便，屏幕很小，打字者比较难受，并且当时市场上流行的四通打印机MS-2401还卖两万多块钱一台。
四通MS-2403
根据这个市场痛点，史玉柱要研发一套能让人直接在电脑打字的“word”系统，如果史玉柱研发成功，那么这个产品在当时的市场空间无疑是超级巨大的。
史玉柱辞职后，找朋友借了一台电脑，又拿出了研制土炸药、比赛吃辣椒的狠劲儿，在合肥的家里，夜以继日的敲代码编写软件。
半年时间，累计写下了50万行代码，终于开发出可以直接安装在电脑上使用的“word”系统，或许是为了对标四通打印机，蹭点知名度，他给软件起名叫：M-6401。
他把自己编辑的M-6401“word”软件送给统计局的同事试用。同事们打心眼里觉得M-6401“word”比四通打字机MS-2401方便、快捷、好使。
牛刀小试、初战告捷，产品测试成功了，史玉柱精神抖擞。
1989年7月，史玉柱借了4000块钱和没有完全达到商用的M--6401“word”，在合肥骆岗机场，乘坐飞往深圳的麦道80飞机，踌躇满志的奔赴深圳。
到达深圳之后，史玉柱又回到深圳大学，因为在深圳没有电脑，请朋友帮忙借用教师办公室电脑，但是只能等到老师们都下了班，史玉柱才能去用电脑。昼伏夜出、黑白颠倒，当了一个月的“猫头鹰”，M6401“word”终于达到商务版了，可以卖钱了。
这时，时间到了1989年8月，经过大胆辞职、狠劲儿编写软件，虽然软件已经达到售卖程度，但卖软件还需要有个执照，当时注册公司手续非常麻烦，史玉柱以4000元承包了天津大学深圳科技工贸公司电脑服务部，解决了执照问题。
但是想要卖软件就肯定需要给客户展示，虽然已经承包了电脑服务部，但名义上的“电脑服务部”，实际上一台电脑都没有，只有一个营业执照，史玉柱又开始“大胆”想象，大胆的想到了找卖电脑赊账的主意。
他拿着软件到电脑商店给经理演示，并告诉经理：我是卖这个软件的，我这个软件肯定能挣钱，我卖软件需要给客户展示，你让我先用电脑，我一个月以后再给你钱，到时给你再多加一千块钱。估计可能还会巴拉巴拉的说些，以后还要买更多电脑，到时还从你这里买啥的，总之就是经理真的答应了，史玉柱从此算是有了自己的电脑。
从软件着手开发以来，史玉柱对如何介绍软件已经有了一定的总结，又使出狠劲儿，闭关15天，搞出了一个广告文案，这份广告文案，即便是今天看来，也堪称佳作。
软件有了，执照有了，广告文案也打磨好了，还需要打广告宣传。要打广告，在最专业的媒体上打广告，效果才好。史玉柱想在当时知名的《计算机世界》登出广告，但是依然还是没有钱。
史玉柱又开始发挥敢想、敢干的胆大优势，跑到北京，找到《计算机世界》总部，找到广告部主任，再次施展赊购电脑时候的才华，展示软件，死缠烂打，一通巴拉巴拉，并表示愿意用M-6401的版权作为抵押，广告部主任终于答应先给他投四分之一版的广告，延期15天付款。
终于，后来的“中国最差广告”的创作者史玉柱，在1989年8月2日，打出了自己商业之路上的第一个广告。
8月，销售额4万
9月，销售额突破16万；
10月，销售额突破100万；
11月，销售额突破500万；
后来史玉柱自己说，他的汉卡的直接经济成本大约100块钱，就是软盘的成本。零售价格是3500元，对于他来说，前期最大的经济成本是广告费，然后是他自己的人力成本。
M--6401
于是，在1989年，27岁的史玉柱发财了、发大财了。
1989年，深圳非户籍人口数量首次超过户籍人口数量，深圳市月平均工资322元。王石在这一年成立万科，并拿下深圳天景地块，当时，天景地块周边房价约1800元/平。 这一年，北京房价1600元—1900元，北京市平均工资约200元。
1989年报纸
就在四个月之前，史玉柱再次从合肥来到深圳后，为了省钱还蹭住在深圳大学的宿舍里，买电脑没钱，打广告没钱，但是在四个月以后，史玉柱成为了百万富翁。
在陆续收到卖软件的钱后，史玉柱并没有急着存起来，而是持续在《计算机世界》上投放广告，乘胜追击，但是至今并没有传出那一段时间史玉柱怎么花钱的？并且随后，史玉柱又干了一把更狠的事情。
对一个27岁的年轻人来说，如果创造财富比较难，那么在财富以极短的时间已经装进口袋，这个人能不膨胀，不立刻去追逐声色犬马，感官刺激，不去释放虚荣，可说更加难得。这或许是因为本身的教育，让史玉柱自己的修身水平比较高，又或者是因为史玉柱认为远远没有达到他的预期，离他的目标实在太远，因为这点成绩还难以让他成为自己心中的“巨人”，总之，当暴富以后，在当时“灯红酒绿”的深圳，史玉柱并没有停下脚步，而是又一次对自己下了狠手。
如果说，前面对自己的严格要求是为了追求财富，那么这一次显然就是为了真的能成为自己心中的“巨人”。
因为M-6401的销量起来后，雷军当年的偶像求伯君用一台386计算机，以一己之力开发的WPS进入市场，作为又一个天才之作，WPS进入市场后就搅动软件市场，在软件性能的各个方面辗压M-6401很多。
史玉柱遇到劲敌，如果自己想要做大，就必须对产品进行迭代升级。1990年1月，他带着一位伙伴再次住进深圳大学学生宿舍，回到他熟悉的地方，开始研发M-6402“word”。
5个月，150天，除了下楼买方便面以外，全神贯注开发软件，有点像闭关修炼的武林人士，把所有的时间都投入到电脑上，连衣服都来不及换洗（或许也是因为不喜欢洗），他每天在4件衬衣中比较，从中挑出相对白的那件穿上。
150天后，M-6402“word”研发成功，史玉柱给软件起了一个新名字，叫“巨人汉卡”。牛人，都是对自己足够狠，刀刃朝内敢于对自己下狠手的人。
史玉柱出关以后，去找妻儿，想分享成功的喜悦，结果家里已然“空荡荡”，妻子在他闭关期间生病而不被关怀，彻底寒心、带着小孩回娘家了，并决意离婚，史玉柱发现自己“被离婚”了，试图挽回婚姻，但妻子坚决要离，他只好孤身一人，把全部精力集中到工作上。
1991年4月，史玉柱到珠海正式成立“巨人”公司。
1992年，史玉柱30岁，巨人公司成为一家资产过亿，员工过百，下辖8家分公司的“巨人集团”。在当时的人看来，“巨人公司”真的成为“巨人”了。此时，距离史玉柱从安徽省统计局辞去公职到深圳创业，仅仅3年。
在这一年，一家知名媒体在北京、上海、广州等10个大城市中组织的近万名青年进行了一次问卷调查：写出你最崇拜的青年人物。调查结果：第一名是比尔盖茨，第二名是史玉柱。
1993年，巨人集团营业收入达到3.6亿，成为当时全国第二大民营科技公司。时任中央领导人纷纷视察巨人，史玉柱成为中国改革开放的典范人物，被评为“中国十大改革风云人物”，“广东省十大优秀科技企业家”，获得珠海市“第二届科技重奖”特等奖。全国媒体争相报道，史玉柱名动神州。
在激情燃烧的南国，史玉柱凭借自己的大胆，和对自己的狠劲儿，迎来自己人生的高光时刻。
此时，马云在杭州电子工业学院，任英文及国际贸易讲师，还没有成立海博翻译社。马化腾刚刚从深圳大学毕业，耳中灌满了关于师兄史玉柱的创业传奇。
2、、成于大胆、败于妄为，内忧外患
1992年，仅仅创业三年就登上全国媒体头版头条的史玉柱，从企业发展的角度考虑，决定盖一个自己的大厦，既然公司的名字叫“巨人”，那么盖的楼就必须要高，才和“巨人”二字比较搭。
几经研究，到1994年，最终决定盖一个38层大厦，预计造价2亿，工期两年。但是几经周折，在一直以来的胆大作风驱动下，大厦的楼层不断升高，最终要造一个全国第一高楼，盖到70层，造价也变成了12亿，工期6年。此时躁动的心终于在这位青年才俊的心里萌动，终于膨胀成了好大喜功、刚愎自用。
史玉柱在多年后的一次采访中讲道：一个人成功的时候，无论表面上多么的谦虚，他的内心也是骄傲的。令人惋惜的是：在决策巨人大厦的时候，史玉柱还没有达到这个境界，没有明白这个道理。
巨人大厦所需的资金，对于3年前刚到深圳的史玉柱是天文数字，但是此时史玉柱信心爆棚，对未来充满憧憬，因为巨人汉卡在1993年一年能挣3000万，同比1992年增长了3倍，并且以当时巨人的品牌优势，巨人集团想盖楼，以卖期房（当时叫卖楼花）的形式在香港和大陆同时开售，以一万港元每平方的价格卖出期房，直接回款1.2亿。与此同时，为了支持巨人盖全国第一高楼为珠海争光，珠海市政府的对巨人大厦的地价越降越低，从最开始的1600元每平米，一直降到了350元每平米，只相当于一个象征性的价格。
如果一切都不发生变化，那么一切都将美好如初。可是一场巨大的内忧外患的危机正在悄悄酝酿。
从巨人外部来看，1993年，西方16国组成的巴黎统筹委员会宣布解散，西方国家之前宣布的对中国的计算机出口禁令失效，IBM、惠普、康柏等国际著名电脑品牌纷纷进入中国市场，巨人以汉卡软件起步，其主导的电脑品牌刚刚进入市场，幼小的巨人公司与国外电脑巨头企业相比，既力不从心、也寡不敌众。
同时，从1991年4月算起，到1993年，正式成立仅仅两年的巨人集团，营业收入极速增加，企业人员规模也极速扩张，出现了明显的管理水平低下，经营效率下降的现象，销售额也出现停滞。巨人大厦的楼花（期房销售）销售快速回款1.2亿的快感，也让史玉柱觉得辛辛苦苦干电脑市场发展有点慢，不如干点别的来钱快，
当时，国内市场经济尚处在起步初期，各个领域快速发财的机会实在太多了，加上巨人品牌名动神州，本来就一身虎胆的史玉柱，这时候更是胆大包天，一切顺利中的史玉柱也认为自己无所不能，“普天之下，谁与争锋”？于是史玉柱跳出电脑产业，开启多元化发展战略。
巨人集团开始了多元化之路。史玉柱手上的业务除了起家的文字处理软件，还有财务管理软件、酒店管理软件等多种软件，硬件业务有巨人手写电脑，同时还有服装生产、化妆品，房地产项目（巨人大厦）。 同时史玉柱准备进军药品、保健品，计划在未来一年中推出上百个新产品，打算花5个亿打广告。
如果从大的时代背景来看，面对国际电脑巨头品牌的侵入，史玉柱果断的选择新产业是一个准确把握时代脉搏的明智举措，但是一个企业在极短的时间里，连续启动这么多的项目，人力、物力、财力、内部管理机制怎么可能跟上？怎么可能成功？在稍微有点管理常识的人看来这都是膨胀和躁动，但是在当时已经取得绝对光环的青年才俊史玉柱看来，只有这么干才轰轰烈烈，才是“巨人”公司该干的事业。
1995年5月18日，史玉柱在全国上百家报纸上，以密集轰炸的方式，一次性推出了电脑、保健品、药品3大系列的30个新产品，其中主打的保健品有12个品种，涵盖了减肥、健脑、强肾、明目、开胃，保健概念。在半年时间里，巨人在全国的子公司从38家发展228家，公司人员从200人扩张到2000人，最高峰时间，为巨人加工和配套的工厂达到150家。（引自吴晓波《大败局》）
在广告推出后的15天里，来自全国市场的订货总量突破了15亿，然而对于快速泡沫式发展的巨人公司来说，这一切都太快了、实在太快了，企业人员迅速增加，订货量迅速增加，公司需要的整体协调配合能力没有形成，公司上下一片混乱，损公肥私、跑冒滴漏的现象此起彼伏。
到1996年初，全面的混乱让史玉柱应对不暇、焦头烂额，不得不进行创业整顿，经过整顿研究，巨人公司又从全面战役，转为重点战役，决定收缩战线，集中资源主打减肥产品，重点打造公司减肥产品“巨不肥”，取名为“巨不肥会战”。
于是，从1996年2月，又开启了铺天盖地的广告攻势，配合地面营销人员对经销商的地推，开展“巨不肥会战”，到这个时候，与其说是重点突破，不如说成是急功近利的押注。
“巨不肥”并没有取得预期的市场成效，市场开拓依然没有预期的效果，与此同时，巨人迅速招聘组建起来的线下营销队伍，毫无对公司的忠诚度和归属感，不仅没有在全国各个市场为巨人公司开疆拓土，倒是找到机会能吃公司一口就吃公司一口，公司几万几十万的款项，不明不白的消失。
一边是公司回款不力，一边是巨人大厦需要大量的资金填补，并且史玉柱还在狠劲儿执着的坚持自己零负债的理论，不让银行赚取他的贷款利息。急功近利、多线作战的史玉柱，无论是企业的资金、资源、人才，还是自己的精力、体力、注意力，都不可能方方面面照顾到，拆东墙补西墙，最后直至精疲力尽。
巨人集团的情况逐步恶化，人心惶惶，只等一个导火索引爆。
到了1996年年底，买了巨人大厦期房的小业主按照购房合同准备收房，但是却发现巨人大厦的工程刚刚只是露出地表，并且结合多方面情况看，巨人已经没有继续盖楼的能力了。
巨人大厦
好事不出门、坏事传千里，听到这样的消息，一批又一批的购房者来到珠海找巨人公司要说法，危机随即拉开序幕，对于购买了巨人大厦楼花的人们而言，这样的坏消息当然是“宁可信其有，不敢信其无”，一时间风声鹤唳、草木皆兵，到巨人集团要说法的人要越来越多，同时因为先前巨人集团的知名度，对于全国媒体来说，巨人集团陷入危机这个瓜的“新闻性”简直是太好了，新闻媒体为了自家的阅读量和收视率，一篇接一篇的报道巨人的危机，甚至开始捕风捉影、道听途说，谣言四起、真假参半、泥沙俱下，巨人的危机在层层加码之后，直到不可收拾。
这时，一直以来给巨人作配套的供应商们也纷纷上门要巨人立刻付款，即便有些款项，按照合作协议还没有到付款日，已成“惊弓之鸟”的供应商们也要求巨人立刻付款。对于巨人来说，形成了挤兑效应。
此时此刻，因为之前确实也没有见过如此阵仗，没有处理过如此危机的经验，巨人集团仅仅是委托律师进行危机公关，没有采取其他有效的补救措施，史玉柱心里自然是万分煎熬，把自己关在办公室里，苦思冥想，但是无计可施，无力回天。
此时巨人公司在全国市场还有大约3个亿的应收款，保守预计至少可以收回1.2亿，但是既然全国媒体都已经开始宣传巨人集团将要倒闭，那么经销商自然就没有还款的积极性了，希望巨人彻底倒闭，最后钱不用还，当然是最好的了。
面对财务危机，史玉柱想要恢复产品销售，回收货款，但是全国媒体的一波接一波的报道、转载，哪个消费者会买一个负面信息缠身的企业产品呢？会买一个全国报纸都说将要倒闭的企业产品呢？随着一波一波的负面报道，本就没有忠诚度和归属感的营销队伍，纷纷离职，巨人的组织架构土崩瓦解。
史玉柱这时候放下以往的高傲，放弃零负债理论，打算让银行赚他一点利息，但是银行们看到巨人已经这样了，自然是放弃了挣他利息的打算，担心自己的本金被他忽悠没了，所以史玉柱拜访一圈银行以后，一分钱贷款也没有找到。
史玉柱想要以资产重组化解财务危机，计划以8000万的超低价格贱卖巨人大厦80%的股权，谈了十多家一无所获。在此期间听说美国有企业可以投资，连飞美国两次谈合作，到了以后发现，原来是骗子。
按照当时的测算，如果有1000万资金，巨人大厦就能继续盖起来，一层一层的盖起来以后，要楼花的人或许能够渐渐散去，巨人的危机有希望一步步淡化，媒体恢复正面报道，保健品市场恢复销售，巨人就能度过这个财务危机。然而时过境迁、今非昔比，巨人集团此前拿1000万不当回事，现在1000万资金，对于巨人集团来说难比登天。
自然而然的，巨人全国各地市场停摆，巨人公司窒息休克，无计可施的史玉柱带着总计2.5亿元的债务，在公众媒体眼中遁形。期间一度囊中羞涩，甚至出差开会要找下属借钱买机票，为省钱住30块钱的宾馆，并且还被宾馆前台服务人员认了出来。
真是十年兴败多少人，其兴也勃焉、其亡也勃焉，不知这个刚刚前不久还在全国媒体投放亿元广告费的史老板，那一夜躺在30块钱一晚的宾馆里，心中是啥样的滋味。
与此同时，在全国报纸中，对于巨人集团能够查到的负面报道累计达到了两万多篇。于是就有了前面开头史玉柱去西藏爬珠峰的那段经历。
3、收起“妄为”、重拾“心狠”
或许是在珠峰上经历了与死神的对话，在被后面的登山队员救回以后，史玉柱心境由崩溃转为平和，收拾了破碎的内心，重建了强大的灵魂。面对如此惨败，面对如此落差，史玉柱再一次展现了对自己的狠劲儿，摔趴在原地后，没有休养太长时间，史玉柱就以极快的速度舔好了伤口，伴随着媒体对他的批评，他又开始了新的项目。从另一个角度，也可以说成是：他之前已经策划过，但是还没推出的一个产品——脑白金。
1997年冬，史玉柱带着连续几个月没有拿过工资的20几名员工，开始了脑白金的启动工作，此时，他只有从一位老友那里刚刚借来的50万块钱，用5万给团队补发了工资，用15万给一家工厂贴牌生产脑白金，用15万做市场推广，留下15万作为备用金。
这段经历不由的让人惊叹，从1996年年底，巨人集团危机爆发，1997年初危机扩散，几经努力但无力挽救危局的史玉柱，隐藏在公众视野中，1997年8月份悄悄地去爬了珠峰，紧接着1997年冬天就放下亿万老板的架子，默默地重新开始干活。
从1991年开始到1996年，史玉柱被全国媒体夸成花一样；但1997年，仅一年就被全国媒体批评的惨不忍睹，不看史玉柱的胆识和智慧，单就如此彪悍、强大的内心，就让人钦佩，让无数负债呻吟者羞愧汗颜。
史玉柱青年时获奖照片
没有了在全国市场纵横捭阖的资本，重新的起点选择在了江苏无锡市的江阴。之所以选择江阴这样的县级市，是因为手中只有区区50万元，已容不得史玉柱再像以往那样高举高打。
江阴是江苏省的一个县级市，地处苏南，购买力强，离上海、南京都比较近。在江阴启动，投入的广告成本不会超过10万，而10万在上海不够做一个版的广告费。
这一次，史玉柱又拿出了研制土炸药的细心和狠劲儿，又拿出了研制“M-6401word”的专注，总之一切都从“心”开始，一切又像研发汉卡一样，从“心”出发。
这一次史玉柱又对产品的每一个细节细致的雕磨起来，对自己下狠劲儿，比如一个例子：脑白金当初给终端店陈列考虑的非常细致，第一版包装打样之后，直接带到市场经销商门店，把自己产品和竞品放一起，对比效果。经过几次改版之后，达到一半以上的消费者一眼望去，认为脑白金的盒子最突出。并定下策略：在经销商店铺里陈列摆放不少于三盒，高度不低于1.5米，不高于1.8米。
凭借对细节的极致追求，经过潜心励志，江阴确实成了史玉柱东山再起的福地。进入江阴市场的第一个月，赚了15万元，他用这15万元加上15万元备用金，全部投放到无锡市场，第二个月就赚了100万。
脑白金的营销就像是星火燎原，从江阴一个县级市开始，很快燃烧到全国市场。 伴随着脑白金的就是那句一度被评为中国最差广告的广告语：“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”。一年半以后，到2000年，脑白金扩展到了全国市场。
据渤海早报报道，2000年，脑白金销售额创造了13亿元的销售奇迹，成为保健品的状元，并在全国组建了200多个销售点，这时脑白金的销售额超过了巨人公司曾经最鼎盛时期的规模。
到了2003年9月，脑白金月销售额突破1亿元。1998年到2003年，连续六年，脑白金年度平均销售额稳定在10亿左右，到了2009年脑白金累计销售额突破100亿。到了2014年，脑白金连续16年荣获全国保健品单品销量第一名。
脑白金有功效的成分是褪黑素，然后加上淀粉，做成药丸。后期增加了口服液，配方是低聚糖、山楂、茯苓。褪黑素有一定的助眠功效，低聚糖有一定的调节肠胃的功能，这些原料价格都比较便宜。但是经过史玉柱的运营，几块钱成本的脑白金，变成了几十块钱的销售额。
紧接着，史玉柱又干了一件让所有人觉得大胆和心狠的事情。还钱！
如果单纯从法律的角度看，之前欠下的债，属于巨人公司。而巨人公司是一家股份有限公司，如果公司按照正常程序破产清算，史玉柱可以不用管公司的债务。但即使在最困难的时期，史玉柱都坚持巨人公司不破产，并承诺所有债务他会全部偿还。
在2000年前后，两亿五千万的现金，购买力还是相当强的，可以脑补一下那时候国内主要城市的房价。假如从人性恶的一面看，两亿五千万现金，史玉柱无论投资还是娱乐，还是单纯的存起来，可以作的事情很多。但史玉柱依次还清了所有债务，并把买巨人大厦期房的钱还了回去。
后来史玉柱接受采访，当被问到：为什么你这么坚持一定要还这个债？史玉柱的答案有两个：一个是欠老百姓的钱必须还，这是天经地义，没有什么好说的；第二，虽然从法律上讲，可以让公司破产，不还钱，但这样他的信誉也会破产，如果未来想要干成别的大事业，就再也没有可能了。
多年来对史玉柱的争议很多，但从“还钱”事件上看，对史玉柱：重承诺、守信用，说到的事情，一定会做到。是人们可以达成的共识。
继脑白金以后，史玉柱还打造了“黄金搭档”、投资华夏银行和民生银行、出品《征途》网游并使巨人网络公司上市，和五粮液集团合作开发五粮液黄金酒等，虽然做的事情，行业不同，领域不同，但在本文看来，史玉柱后来作的事业实际都是一样的“事”。因为从脑白金之后，史玉柱做事的底层逻辑是一样的。从儿时研制土炸药、到开发汉卡、到打造脑白金，打造黄金搭档、投资银行股、出品《征途》游戏，尽管多年来史玉柱是一个备受争议的人物，但是一定要把一个商人捆绑起来，架到道德的烧烤炉上来拷问，未免有失公允。但不管人们怎么评价，人们不能否认史玉柱是改革开放以来少有的商业奇才。
本文认为，对于绝大多数人来说，分析史玉柱没有必要站在道德的制高点，进行没有结果的争论，争论史玉柱是不是我们传统文化下的道德模范；如果我们喜欢吃瓜，喜欢看热闹，那今天在网络上比这个六二年的老男人更热闹的瓜随处可抓。
对于绝大多数人来说，有实际的、积极的意义是从史玉柱身上发现营养成分，发现他从草根逆袭的亮点；体会他勇于放弃仕途前程，大胆把握时代转折点，搏击商海的魄力；分析他从人生高光时刻坠落神坛的原因；总结他能够从绝境处崛起，走上更高巅峰的宝贵经验；学习他做事认真、精于打磨，对自己苛刻要求的狠心精神。
本文认为：史玉柱的成功与失败，至少可以归结出以下几点：
1、人要有志向，志向最好足够大胆，没有敢想和敢干、敢闯和敢试，人不可能实现什么理想。恰如万达王健林所说：“清华北大不如胆子大”。心不唤物，物不至。自己真正想好的事情，自己就坚持去做，借来的火点不亮自己的心灵，自己对自己的要求要足够的“心狠”，否则很难做成要做的事。史玉柱在奋斗过程中，如果没有胆量就不会有开始，如果没有对自己的“心狠”，不会有事成的结尾。虽然胆大促成了史玉柱开展了多元化，开展了巨人大厦，但其失败是始于膨胀妄为而不是因为胆大。
2、创业之初最好把事业和自己的兴趣结合起来，然后极致聚焦、集中绝对精力、逐个完成阶段性目标，一个时期只做一件事，用史玉柱的原话说是：“聚焦聚焦再聚焦，并且坚持到底，就一定能取得成功！”。史玉柱是这样说的，也是这样做的。这样的狠劲儿体现在很多具体例子上，比如，开发汉卡的时候，M-6401是他自己一个人夜以继日写出的代码；M-6402是发财以后再次带着助手和方便面闭关150天研发而成；开发M-6403的时候，又是自己带着十几个人回到闭关状态。
卖脑白金的时候，从包装到广告语一件事一件事打磨，然后自己走访全国市场的销售网点，据史玉柱自己说，没有跑到一万个网点也有5000个。
做《征途》游戏的时候，自己每天玩游戏，太阳出来之后才睡觉，遇到问题立刻写在纸上记录下来，遇到重大问题，立刻叫研发人员起床调整代码。投资民生银行的时候，一个一个的跟民生中层以上的干部喝酒聊天，请各路经济学家反复磋商论证。
从成王败寇的理论看，尤其是在我们当前的传统认识中，一个人成功之后，难免会有夸张的溢美之词，这个自然不能否认，于国情下，也在所难免。但是一个人能够连续把经手的事情做到行业巅峰的高度，那么一定是拥有一套自己的底层逻辑，如果不是做事有狠劲儿、够认真，是不可能连续做成事的，所以前面提到：自脑白金以后，史玉柱做的事情虽然领域不同，但实际上都可以称作是一个事情，因为他做事的逻辑都一样：“胆大与心狠”。
3、成功之后要保持清醒，并要客观认识自己，克制自己。最近两年网络上有一句话是：“之前凭运气挣的钱，后来全凭本事亏光了”。很多企业和个人在一件事情做成以后，就感觉信心倍增，忘乎所以、认为无所不能，还没真正弄清楚是时代红利还是自己的真本事，就马上拉开架势、铺摊子，最后战线拉长，多面作战，能力、资源、资金、人才都达不到，最后一败涂地、惨淡收场，如同史玉柱搞脑黄金胜利以后，一口气新上了几十种新产品。
4、企业和个人的负债率不能过高，不能因为急于求成而冒险加杠杆，否则资金链一断，万劫不复。用史玉柱的话说：成功不是靠赌出来的，可能会慢一点，但是会安全。可以看得比别人远一点，走得比别人慢一点。孙子兵法说“欲为胜先为不胜”，想要胜利一定要先追求使自己不败；要“有所为必有所不为”，很多出大问题的企业，比如近年来一些P2P平台、长租公寓、共享经济、社区团购、在线教育，都是因为创始人心存侥幸、贪速求巧，急于求成，之后资金链条一断，为了续命不惜采取各种合规和违规的办法“拆东墙补西墙”，最后崩盘、触犯法律，直到无法收场。
5、大厦将倾，危机到来之时必须当断则断，当舍则舍。史玉柱自己总结巨人集团发生危机时候，“如果只保一个或两个项目，是能够保下来的，但是都想保，最后一个都没有保成”。《道德经》说：少则得、多则惑，危机到来的时候什么都想得到，注定最后什么都得不到。
6、敬畏失败，因为真正能在巨大失败之后，再次发展起来的企业和个人，真正的比例是很小的，我们今天在各种新闻中，经常能够看到这类励志的案例，让我们感觉好像失败之后的成功是必然，不失败几次都不好意思成功。失败确实是成功之母，但更多的时候，失败就是失败之母，因为更多的企业和个人经过失败之后，就不再出现在新闻里了，时间一长，热点一过，就被人们淡忘了，我国目前每年新注册的企业几百万个，但是绝大多数企业的寿命不足两年，失败后再次崛起比第一次创业要难，因为资源已经不在，还需要重新建立信心，可能还要处理前一次失败带来的各种问题，然后才是面对市场，就更难成功。但越是这样，失败之后的崛起就更显珍贵，所以史玉柱在这个方面，给了更多的奋斗者以精神上的营养。
7、遇到困难，最重要仍是靠自己，能不能爬起来看自己。重新创业之时，必须首先放下架子。事必躬亲、极致于细节。
谨以此文，祝愿2021年的奋斗者们，多一份坚韧、多一份收获。
史玉柱，1962年9月15日生于安徽省蚌埠市怀远县，商人、企业家。
1984年从浙江大学数学系本科毕业，分配至安徽省统计局工作。1989年深圳大学软件科学系(数学系)研究生毕业后，随即下海创业。1992年在广东省珠海市创办珠海巨人高科技集团。 1994投资保健品，第一个产品是"脑黄金"，后来因为投资巨人大厦导致资金链断裂而几乎破产，欠债2.5亿人民币。1995年，史玉柱被《福布斯》列为内地富豪第8位。1997年在江苏等地推出保健品"脑白金"，大获成功并迅速推广至全国。 2009年3月12日，福布斯全球富豪排行榜，史玉柱以15亿美元居468位，在大陆位居14位。2012年，在《财富》中国最具影响力的50位商界领袖排行榜中排名第二十二位。2016年1月史玉柱重新回归巨人网络。2016年10月13日，2016年胡润百富榜发布，史玉柱家族以540亿元财富，位列第19名。10月18日，2016胡润IT富豪榜发布，史玉柱家族以300亿元排名第11。10月27日，2016福布斯中国富豪榜公布，史玉柱排名第46位.2016年12月30日，史玉柱回归民生银行董事会。
